烈火红岩《江姐》的故事
雨歌
|
《江姐》整整修改了两年，最后连食堂的大师傅，
听着排练场传来的歌声，边和面边流眼泪，大伙儿才觉得行了。 爸爸在单位有位忘年交、词作家姚明。一次在酒桌上，姚明说：“知道吗？阎老肃，阎老，那可是半个世纪的名人啊！”这句话，他诚恳地对桌上每个人说了十七八遍，这大哥喝多了。 近些年，大家熟悉阎肃的名字，可能有的是通过爸爸写的一些歌词，有的是看到在中央电视台青年歌手大奖赛等节目，爸爸当评委、嘉宾等。其实早在四十多年前，我的阎肃爸爸就已经开始红透大江南北，因为他创作了当时家喻户晓的大型歌剧──《江姐》。 在爸爸结婚后不久，山东《剧本》月刊发表了爸爸的独幕歌剧《刘四姐》，爸爸因此得了一笔稿费，大约不到２００块钱。这时团里又批给他２０天探亲假，临走前，爸爸请《刘四姐》一剧的作曲、导演及演员们一起大吃一顿，还是在康乐酒家，酒浓肉香之际，有人说：“阎老肃，咱们别吃完这次就没了呀！以后还得接着吃啊。”旁边立刻有人开玩笑响应着说：“对呀，刘四姐吃完了，再写个别的吧。” 爸爸哈哈一笑说：“那还用说，我早想好了，这儿还有一个姐哪。” 大家忙问：“谁啊？” “江姐啊，红岩里的人物，我把她写成歌剧，肯定错不了。” 的确，爸爸早就计划好了，他要创作一部大型歌剧。题材呢？他想到了有他成长足迹的重庆；想到了初期投身革命活动的日日夜夜；想到了重庆地下党组织的英雄们；同时也受到了在当时社会上引起广泛共鸣的小说《红岩》的启发。爸爸对重庆熟悉，对城市、农村生活都熟悉；对地下党熟悉，对特务也熟悉。 在坐火车到了妈妈当时的工作地涿州空军某航校后，妈妈每天照常上班，爸爸就在妈妈不足十平方米的小屋里，开始了创作。除去来回两天路途，在剩余１８天里，爸爸的才华得到了充分地发挥。假期结束，爸爸回到北京，同时也带回了刚完成的歌剧《江姐》的剧本。 看过剧本，空政的领导很重视，随即召开创作会议。会上，听爸爸念完《江姐》剧本，大家都很兴奋，都觉得一定要下大力气搞好这部戏，作为空军文艺工作者对祖国的献礼。 新中国第一任空军司令员刘亚楼上将，对《江姐》这部戏非常重视，多次把爸爸叫到身边，一起商讨、修改。爸爸回忆说，刘司令员为人刚毅，谈吐儒雅，但脾气比较暴躁。有时爸爸看到一些高级将领、军官也被刘司令像训小孩般的训斥，还都“笔管条直”的立正。爸爸那时又年轻，在旁边看着，坐也不是站也不是的，非常不自在，就想避开，但刘司令会说：“你不用走，没你事儿，坐下！”爸爸只好坐在那儿，那真是如坐针毡啊。 为了使《江姐》这部歌剧更加贴近真实，爸爸及其他同事几次回到重庆，深入生活，走访了川东许多活着的地下党员和脱险革命志士，并专程在江姐被关押的渣滓洞集中营的牢房里住了几天，体验生活。在这部歌剧的创作中，爸爸熟悉、了解其他剧种的优势也得到极大的发挥，全剧很好地采用了戏曲板腔体音乐结构方式，特别是借鉴了川剧的“帮腔”形式，推动了人物内心感情和剧情的发展。 《江姐》剧本的修改、完善，不仅受到空军首长的高度重视，连共和国的元帅、最高领导都非常关注并提出了很多切实的修改意见。 像在剧中第六场，叛徒甫志高劝降江姐时有段唱词，爸爸最早是这样写的： 多少年政治圈里较短长，到头来为谁辛苦为谁忙？ 看清这武装革命是空流血，才知道共产主义太渺茫。 常言道英雄豪杰识时务，何苦再出生入死弄刀枪？ 倒不如，抛开名利锁，逃出是非乡，醉里乾坤大， 笑中岁月长，莫管他成者王侯败者寇， 再休为他人去做嫁衣裳！ 这段唱词，刘少奇、刘志坚、刘亚楼同志先后提出有副作用，应该修改。但爸爸一是觉得这段词写得挺对路，二是也一时想不出可代替的词句，所以迟迟没动。直到有一天，刘亚楼司令员把爸爸叫到他家里，说：“我们三个姓刘的提出意见，你都不改，难道我们三个姓刘的还抵不过你一个姓阎的？今天我要在家里，关你的禁闭！你就在我家里改，改出来我才放你走。” 这下爸爸没辙了，也急了，于是急中生了智，一个多小时，就写出了现在这段词： 你如今一叶扁舟过大江，怎敌他风波险恶浪涛狂； 你如今身陷牢狱披枷锁，细思量何日才能出铁窗。 常言说活着总比死了好，何苦再宁死不屈逞刚强？ 倒不如，激流猛转舵，悬崖紧勒缰， 干戈化玉帛，委屈求安康， 人逢绝路当回首，退后一步道路更宽广！ 写完，刘亚楼同志点点头表示认可，只对最后两句添了几个字，改为： 人逢绝路，回首是常事， 退后一步，道路会更宽广！ 这样爸爸好歹算解除了“禁闭”，但他对最后一句非要添上个“会”字有些保留意见，因为唱这句时，“道路会”特别像“倒炉灰”。不过后来在演出时，因为经常要压缩时间，又都是先在反面人物身上打主意，所以最后这两句也常会被“砍掉”。 剧中大反派沈养斋也有一段劝江姐投降的唱词： 我也有妻室儿女、父母家庭， 我也曾历尽沧桑，几经飘零， 将心比心也悲痛， 能不为你凄凉身世抱同情？ 有道是好花能有几日红， 难道你不珍惜自己锦绣前程？ 你这里空把青春来葬送， 又有谁知道你、思念你、 把你铭刻在心中？ 岁月如流，浮生若梦， 人世间有几番明月清风？ 莫将这幸福安乐轻抛却， 为一念之差遗恨无穷。 ──你要三思而行！ 由于这段唱词写得太精彩以至于有些领导提出，让一个（反面人物）坏蛋说得这么有人情味合适吗？那个年代的电影、戏剧里，都习惯性地把敌人描写成凶残、可恶，并且非常笨拙、愚蠢，没有人性。可爸爸在《江姐》中描写的几个反派，还是很生动的，像上面的这段唱词就很人性化，也挺美。好在还是留住了。 剧中最后一场有一段唱词，《五洲人民齐欢笑》，其中有一句，爸爸原来写的是： “告诉他胜利得来不容易， 别把这战斗的岁月全忘掉。” 当时空军政治部的王静敏主任看过后，跟爸爸建议说：“改成轻忘掉，好不好啊？”爸爸一听，觉得的确好，就改为了“别把这战斗的岁月轻忘掉。” 提起这位“一字之师”的王主任，爸爸说他真是难得的非常厚道的人，曾针对当时“毫不利己，专门利人”的提法提出疑问，他是河南人，带着浓重的乡音说：“一个人毫不利己就已经很不容易了，还专门利人，那怎么可能呢？”后来因为这句话，这位长辈在“文革”中没少挨批斗。 《江姐》的创作可谓集中了一批非常有才华的精英，该剧由三位著名的作曲家金砂先生、姜春阳叔叔、羊鸣叔叔完成全剧的谱曲。歌剧是由陈沙先生导演，黄寿康叔叔、冷永铭阿姨任副导演，黄寿康叔叔同时又兼饰演剧中的大反派沈养斋，他在舞台上的一个手势，一个眼神都是那么精彩，对人物的刻画有着过人、独到之处，很多神来之笔。还有饰演江姐的万馥香阿姨，饰演双枪老太婆的孙维敏阿姨，饰演反派甫志高的刘痕叔叔，饰演蒋对章的杨星辉叔叔，饰演唐贵山的李燕平叔叔等，都表演得非常贴切到位。可以说，他们中的大多数，一生大部分时光都比较平凡，但在歌剧《江姐》的表演中，都迸发出了眩目的光彩，像是把一生的才华、精力都集中于这一点爆发了。我想他们真可算得上是为歌剧《江姐》而生吧。 江姐经过两年的修改，排练，不断完善。曲谱从头到尾整整修改了两遍，爸爸说，最后直到连食堂的大师傅，听着排练厅传来的歌声，边和着面边被感动得流下眼泪来，这下大伙儿才觉得行了。 1964年9月，歌剧《江姐》在北京儿童剧场首次公演。 大幕徐徐拉开，台下座无虚席，观众的心很快随着剧情的跌宕起伏而贴近。整部戏作词精美，曲调悠扬，演员的表演丝丝入扣，打动人心，剧情高潮不断。台上泪水涟涟，台下哭声一片，全场演员、观众的情绪完全交融在一起。 太成功了！演出结束时，观众全体起立，雷鸣般的掌声持续不停，久久不肯退场，场面之热烈，超乎想像。 演出第三天，周总理和夫人邓颖超前来观看。演出中，总理有时在椅子扶手上打着拍子，有时点头微笑，当看到“蒋对章”那段戏时，捧腹大笑。 《江姐》在北京连续演出26场，场场爆满，真正是万人空巷，各报记者和观众纷纷撰稿赞扬。在中国歌剧史上创造了奇迹。 以前，每逢演出，团里总会安排一些工作人员，坐在观众席里，一是在剧情需要时，带头并引导观众鼓掌，此俗称“领鼓”，但在《江姐》演出时用不上了，观众的掌声已经太热烈了。这些工作人员第二个作用，就是要听观众的意见、评论，尤其是要重视批评的声音，可《江姐》获得一致好评。有一位观众散场时说：“这部戏不是好，而是很好！” 1964年10月13日，毛泽东、刘少奇、周总理、朱总司令等党和国家领导人，在人民大会堂观看了歌剧《江姐》。演出中，大家开始时有点儿紧张，后来逐渐演得越来越好，毛主席和中央其他首长不时地热烈鼓掌，演出结束后，与演职人员亲切的合影留念，并给予高度评价。合影时，爸爸站在了毛主席的身后，很幸福的样子。毛主席说：“你们的歌剧打响了，可以走遍全国嘛。” 随后，歌剧《江姐》开始走出北京，很快走遍了祖国大地。在南京、上海公演，轰动宁沪，上海一度还流行起江姐的发式和服装；在1965年2月底，歌剧《江姐》还到了香港公演六天，同样引起轰动，场场爆满，连加演的夜场票都销售一空。从1964年9月至1965年10月，《江姐》为部队，党政机关，工厂，学校及各地公演共257场，真是在中国歌剧史上创造了奇迹。不仅如此，全国其他很多剧种，越剧、昆曲等数百家文艺团体都按剧本改编陆续移植上演。据说当时全国很多剧团都同时上演《江姐》，这又是中国戏剧史上的一个奇迹。 红岩上，红梅开，千里冰霜脚下踩， 三九严寒何所惧，一片丹心向阳开。 红梅花儿开，朵朵放光彩， 昂首怒放花万朵，香飘云天外， 唤醒百花齐开放，高歌欢庆新春来！ 这首爸爸为歌剧创作的主题歌《红梅赞》，在当时风靡全中国，差不多所有中国人都会唱。周总理非常喜欢这首歌，经常在开大会时带领大家合唱。李先念副总理就说：“《红梅赞》已经成了非常流行的歌曲了，包括我们总理在内，经常唱它。”说起这首主题歌的诞生，也真是巧合。 在《江姐》中，爸爸开始没有想写主题歌，后来刘亚楼司令员说：“我在莫斯科的时候，看歌剧《卡门》，他们都有主题歌，咱们《江姐》也写一个好吗？”爸爸觉得行，先写的词是：“行船长江上，哪怕风和浪……”刘司令员觉得不满意，爸爸一时也没词了，就顺手从上衣口袋里掏出一张稿纸，说：“这是上海音乐学院有位同志请我写首歌词，原意是写梅花的，我取名《红梅赞》，你看行吗？”一看，都说好，就这样《红梅赞》成了《江姐》的主题歌。 剧中的《我为共产主义把青春贡献》、《绣红旗》、《五洲人民齐欢笑》在当时也都深受大家喜爱。 《我为共产主义把青春贡献》 春蚕到死丝不断，留赠他人御风寒， 蜂儿酿就百花蜜，只愿香甜满人间。 一颗红心忠于党，征途上从不怕火海刀山； 为劳苦大众求解放，粉身碎骨心也甘！ 为革命粉身碎骨心也甘！啊！ 谁不盼神州辉映新日月，谁不爱中华锦绣好河山； 正为了东风浩荡人欢笑，面对着千重艰险不辞难； 正为了祖国解放红日照大地，愿将这满腔热血染山川！ 粉碎你旧世界奴役的锁链，为后代换来那幸福的明天。 我为祖国生，我为革命长，我为共产主义把青春贡献！ 不贪羡荣华富贵，不留恋安乐温暖， 威武不屈，贫贱不移，百折不挠志如山。 赴汤蹈火自情愿，早把生死置等闲， 一生战斗为革命，不觉辛苦只觉甜！ 这首歌是爸爸描写江姐在面对敌人酷刑审训时，临危不惧的英雄气概。下面一首爸爸创作的《绣红旗》，在当时也是家喻户晓的，表现出了共产党人对祖国真挚的爱。 线儿长，针儿密，含着热泪绣红旗， 热泪随着针线走，与其说是悲，不如说是喜。 多少年哪，多少代，今天终于盼到了你。 千分情，万分爱，化作金星绣红旗。 平日刀丛不眨眼，今日里心跳分外急。 一针针哪一线线，绣出一片新天地。 说起这首《绣红旗》，也有个小故事，这其中第四句是当时的总参谋长罗瑞清帮着改的。 爸爸原来这句写的是：说不出是悲还是喜。爸爸觉得江姐当时是悲喜交加，喜的是狱中惊闻新中国诞生；悲的是她自己即将赴刑场，到底是悲是喜，真是说不出。但罗瑞清同志看过后，把爸爸叫到身边说：“为什么说不出呢？应该说得出嘛！这句，我替你改了！改成‘与其说是悲，不如说是喜！’你看好不好？” 对此，爸爸一开始倒觉得有些“说不出”，但后来，他渐渐悟出：个人一己之悲，远不如革命大胜利之喜！孰轻孰重，确实可以，也应该明朗地说出。 在新中国的历史中，有三个时期是令人难忘的。第一个时期是1954、1955年“三反五反”运动结束后，至1958年“大跃进”运动之前。这几年国家稳定，人民安心，对新中国的未来充满着憧憬。第三个时期，应该算是1983年改革开放政策开始实行到1987年反“精神污染”前，这几年国家走上了富民强国的正确道路。尤其是1984年国庆35周年大典上，第一次提出要让人民过上实惠的生活，所有中国人都重新燃起希望，坚信祖国会变得更加美好。那第二个时期呢，就是在1962、1963年挺过了三年自然灾害，直到1966年发动“文化大革命”前，这几年国家又趋于稳定，民心向上，歌剧《江姐》也正是在这段时期推出的，大获成功也有它的机缘、背景。 爸爸在剧中最后一幕江姐被杀害前，创作的《五洲人民齐欢笑》。在多年之后，我看过一位年青演员在演唱这首歌时，依然是热泪盈眶。回家时跟爸爸说起，爸爸说，在当年演出唱到这首歌时，基本上都是台上台下一起哭。的确，我听到这首歌中“到明天……”的那几句时，也时时会有些感动。 不要用哭声告别，不要把眼泪轻抛， 青山到处埋忠骨，无涯何愁无芳草！ 黎明之前身死去，脸不变色心不跳！ 满天朝霞照着我，胸中万杆红旗飘！ 回首平生无憾事，只恨不能亲手── 把新社会来建造。 到明天,山城解放红日高照， 请代我向党来汇报： 就说我永远是党的女儿，我的心永远和母亲在一道； 能把青春献给党，正是我无上的荣耀。 到明天,家乡解放红日高照， 请代我向同志们来问好，就好在建设祖国的大道上， 我的心永远和战友在一道；我祝同志们身体永康健， 为革命多多立功劳！到明天,全国解放红日高照， 请代我把孩子来照料，告诉他胜利得来不容易， 别把战斗的年月轻忘掉，告诉他当好革命的接班人， 莫辜负人民的期望党的教导！ 云水激，卷怒潮，风雷震，报春到， 一人倒下万人起，燎原烈火照天烧， 重整山河，开出幸福阳光道， 丽日蓝天，五洲人民齐欢笑。 这首词的最后几句是刘亚楼司令员改的。原词是： 东方红，天亮了， 晨风吹，百鸟鸣， 严寒过去是春天， |